-
Η Ανν Σέξτον έγραφε ποίηση για να νικήσει τους δαίμονές της
«Ρε συ Ανν… είσαι κούκλα, τοπ μόντελ του Πρακτορείου Χαρτ της Βοστώνης, παντρεμένη, με δυο υπέροχα παιδιά, τι σου λείπει; Αφού όλοι διασκεδάζουν, εσύ γιατί είσαι λυπημένη;» της είπε απηυδισμένη η φίλη της στο αυτί για να την ακούσει. Βρίσκονταν στην Μπαρμπαρέλα κι η Ανν έπινε μελαγχολικά το ποτό της κοιτάζοντας τον κόσμο που χόρευε κάτω από τη ντισκομπάλα. Η ίδια δεν είχε ούτε τα μισά και δεν καταλάβαινε γιατί εκείνη που τα έχει όλα δεν μπορεί να είναι ευτυχισμένη. Ίσως να μην έπρεπε να θυμώνει, ένιωθε τύψεις γι αυτό, αλλά δεν άλλαζε το πώς ένιωθε. «Να πας να σε δει γιατρός» ήταν η τελευταία της κουβέντα. Η Ανν την…
-
Η Αμέλια Μπλούμερ τιμούσε τα παντελόνια της
«Αμέλια, πού είσαι; Έχει έρθει ένα συστημένο και…» ο Ντέιβιντ, σύζυγος της Αμέλιας Μπλούμερ, με το που την είδε, σταμάτησε την πρόταση του στη μέση.Έμεινε να την κοιτάζει με το στόμα ανοιχτό!«Σου αρέσει;» τον ρώτησε ανέμελα εκείνη.«Αγάπη μου, τι φοράς» κατάφερε να αρθρώσει στο τέλος.«Φαρδύ παντελόνι που στενεύει στους αστραγάλους κάτω από κοντή φούστα», του απάντησε σαν να μην τρέχει κάστανο.«Έχουμε Απόκριες;»«Ντέιβιντ, άκου. Είναι πιο άνετο. Με καταπιέζει ο κορσές και η στενή φούστα και γιατί να υπάρχει αυτό το ντρες κόουντ; Δεν το καταλαβαίνω. Πιστεύω πως όλες οι γυναίκες πρέπει να φοράμε ό,τι θέλουμε. Δικό μας θέμα».«Μάλιστα… οι σχεδιαστές μόδας θα σκίσουν τα πτυχία τους!» της σχολίασε χαμογελώντας, μετά…
-
Η δυναμική, αποφασιστική, πρωτοπόρος, άξια Καλλιρρόη Παρρέν
«Αικατερίνη, τι σχέδια έχεις γι απόψε; Μου στείλανε ρακή τα ξαδέρφια από την λεβεντογέννα Κρήτη! Έλα να την πιούμε και να τα πούμε!» είπε με μια ανάσα, πριν καλά καλά, σηκώσει η φίλη της το ακουστικό.Πάντα μιλούσε γρήγορα, να προλάβει τη σκέψη της που έτρεχε. Και οι πράξεις της ακολουθούσαν τον ίδιο ρυθμό.«Έλα Καλλιρόη μου, δεν μπορώ να έρθω τώρα, είμαι με τη μικρή», της απάντησε εκείνη.«Ποια μικρή, ολόκληρη γυναίκα είναι η Σοφία, θα φύγει για Μόναχο σύντομα! Άφησέ την να παίξει μόνη της με τα πινέλα της, ίσως και με το καβαλέτο του Περικλή» γέλασε εκείνη με το σόκιν αστείο της, με ένα γέλιο βροντερό, όπως το συνήθιζε.«Καλλιρόη!» την…
-
Ο έρωτας του Φλωμπέρ για τη Λουίζ Κολέ|Ό,τι αρχίζει ωραία, τελειώνει με πόνο!
«Λουίζ, το βιβλίο που έγραψα, είναι αριστούργημα. Θα αντέξει στον χρόνο, θα το αγοράζουν το 2024, μπαίνοντας από τον υπολογιστή τους στα σάιτς των βιβλιοπωλείων και του Πάμπλικ». «Έχω πολλές άγνωστες λέξεις και δεν καταλαβαίνω τι λες, αλλά Γκυστάβ, πάντα είχες μεγάλη ιδέα για τον εαυτό σου και αυτό είναι μέρος της γοητείας σου!», του είπε η γυμνή γυναίκα δίπλα του χαϊδεύοντάς τον. «Αμούρ, εγώ ήμουν χριστουγεννιάτικο δώρο από τη Γαλλία σε όλη την ανθρωπότητα, όταν γεννήθηκα τον Δεκέμβριο του 1821» της απάντησε και έστριψε το μουστάκι του αυτάρεσκα. «Καλά, η Νορμανδία δεν είναι και Παρίσι. Κανείς δε θα την ήξερε αν δεν υπήρχε ο Γάλλος Σεφ που ήταν ερωτευμένη…
Μπορεί να σας αρέσει
Ο Φλεγόμενος Ιούνιος αν έπαιζε στο Bridgerton…
Ο Ρούντολφ επαναστάτησε
Το κορίτσι με το γατάκι
-
Γιαννούλης Χαλεπάς|Ταλέντο και πόνος, η ζωή του όλη
«Γιαννούλη, έρχεσαι;», ρώτησε ο Νικηφόρος Λύτρας τον πιτσιρικά, κλείνοντάς του το μάτι.Η χαρά που φώτισε το πρόσωπό του, έδωσε την απάντησή.Ο Λύτρας τον περνούσε περίπου είκοσι χρόνια αλλά είχε δει μια εργασία του στο μάθημα εικαστικών στο σχολείο και είχε εντυπωσιαστεί.Όντας ο ίδιος καλλιτέχνης και γιος μαρμαρογλύπτη που περιπλανήθηκε σ’ όλες τις μεγάλες πόλεις των Βαλκανίων αναζητώντας την τύχη του πριν καταλήξει στην Τήνο, μπορούσε να αντιληφθεί το ταλέντο του μικρού και στενοχωριόταν που δεν ήταν άνετος να το εξασκεί στο σπίτι του.Γι αυτό τον έπαιρνε συχνά μαζί του να εξασκείται στο οικογενειακό του εργαστήρι.Ο Γιαννούλης, έτρεξε γρήγορα στην κουφάλα ενός δέντρου, μέσα στην οποία έκρυβε τον θησαυρό του. Καλέμι,…
-
Τζέιν Έιρ ή Ανεμοδαρμένα Ύψη; Για μένα δεν υπάρχει δίλημμα!
Μόλις τελείωσα το YOU, στο Netflix για το οποίο θα ανεβάσω ξεχωριστή ανάρτηση, αφού στο παρόν ποστ, θέλω να γράψω για τις αδερφές Μπροντέ! [και σκέφτομαι ταυτόχρονα και τις αδερφές Καλουτά, πρέπει να συγκρατήσω κάπως το μυαλό μου, που τρέχει σε κατηφόρα χωρίς φρένα. Ακολουθούν σπόιλερς για Τζέιν Έιρ και Ανεμοδαρμένα Ύψη!] «Τζέιν, πάμε για μπραντς; Κερνάω» «Είχες και στο χωριό σου μπραντς, ρε Κάθριν» «Φυσικά και είχα! Και Χάλογουίν, φαντάσματα και σκελετούς στη σοφίτα» της απάντησε στο ίδιο ύφος! «Ένιγουέι, δεν έρχομαι, θα με πρήξεις πάλι με τον Χίθκλιφ… Εδώ ο κόσμος καίγεται…» «Ναι, εσύ όταν μας πρήζεις με τον Ρότσεστερ, είναι καλά. Έγινε το «μοιραίο;» τη ρώτησε πονηρά.…
-
Οι περιπέτειες του Μιγκέλ Θερβάντες πριν γράψει τον Δον Κιχώτη
«Ήρθε ο ταχυδρόμος και δεν τον άκουσα. Ευτυχώς ξαναχτύπησε και μου έδωσε το γράμμα», είπε η Λεονόρ ντε Κορτόνας στον σύζυγό της Ροδρίγο ντε Θερβάντες.«Χτυπάει πάντα δυο φορές, Λεονόρ. Του Μιγκέλ θα είναι, σε αυτόν αρέσουν τα γράμματα».Η γυναίκα του κούνησε το κεφάλι της καταφατικά και γύρεψε με αγωνία τη νύφη της για να τους το διαβάσει.«Καταλίνα, Καταλίνααααα, Καταλίνα ντε Σαλαθάρ ι Παλάθιος, γράμμα», της φώναξε.Εκείνη ήρθε με λαχτάρα σκουπίζοντας τα βρεγμένα από τη λάτρα χέρια της στην ποδιά της φούστας της. Με τρεμάμενα δάχτυλα άνοιξε τον φάκελο και άρχισε να διαβάζει δυνατά.«Αγαπημένη Καταλίνα και σεβαστοί μου γονείς, έχω μπλέξει.Μπορεί να κερδίσαμε τη ναυμαχία στην ελληνική Ναύπακτο και να ήμουν…
-
Ο παράφορος και παράλογος έρωτας του Αλμπέρ Καμύ και της Μαρία Κασαρές
«Χωρίς εσένα θέλω να πεθάνω. Οπουδήποτε γυρίζω, βλέπω νύχτα», της είπε κοιτώντας την με λατρεία και πόνο. Εκείνη ήταν η Μαρία Κασαρές, μόλις 21 ετών και πασίγνωστη ηθοποιός. Εκείνος ήταν ο Αλμπέρ Καμύ, και τον αποκαλούσαν φιλόσοφο του παραλόγου. «Παράλογο;» φώναζε, εκείνο απαντούσε και εκείνος συνέχιζε να ζει τη ζωή του ανεξάρτητα από αυτό. Ήταν 30 ετών και είχε ήδη γράψει τα δύο μπεστ σέλλερ του «Ο Ξένος» και «Ο Μύθος του Σίσυφου». Αυτοί οι δύο δεν είχαν συναντηθεί τυχαία. Τους ένωνε η αόρατη κόκκινη κλωστή του σύμπαντος που γράφω και στην «Οδό Σχεδίας» και που θα παρουσιάσω στη Θεσσαλονίκη σε λίγες μέρες. Η Μοίρα όταν τους σύστησε, τους ρώτησε:…
-
Η Σίλβια Πλαθ και ο Τεντ Χιουζ ζήσανε μια αγάπη τοξική
Αγγλία, πάρτι της εστίας στο πανεπιστήμιο του Κέιμπριτζ το 1956.«Το “All Shook Up”, σκαρφάλωσε στην πρώτη θέση του MtV».Ο νεαρός πλησίασε την ξανθιά κοπέλα σχολιάζοντας το τραγούδι που ακουγόταν από τα μεγάφωνα.«Δε μου αρέσει ο Έλβις», αποκρίθηκε εκείνη και φύσηξε τον καπνό από το τσιγάρο της στο πρόσωπό του.«Ούτε και εμένα αλλά ήθελα να σε πλησιάσω και η ατάκα “έχεις φωτιά” είναι μπέιζικ», της σχολίασε και ένα πονηρό χαμογελάκι σχηματίστηκε στην άκρη των χειλιών του.«Θα έπιανε όμως» τον κοίταξε με έντονο βλέμμα.«Έχεις φωτιά;» τη ρώτησε καρφώνοντάς την με τη σειρά του.«Είμαι φωτιά» του απάντησε χωρίς να τρεμοπαίξουν καν τα βλέφαρά της.«Με λένε Τεντ, Τεντ Χιουζ. Μελλοντικά θα βρίσκομαι σε αφίσες…
-
Ο Πουτσίνι, η Τόσκα και η Μαντάμ Μπατερφλάι
Το 1858 ο καθηγητής μουσικής του Τζάκομο Αντόνιο Ντομένικο Μικέλε Σεκόντο Μαρία Πουτσίνι, αναφώνησε εκνευρισμένος: «Δε θα καταφέρεις ποτέ τίποτα στη ζωή σου».Άμα έχεις ένστικτο ρε παιδί μου…Η αλήθεια είναι ότι ο νεαρός Πουτσίνι ξημερώματα έδινε δικαιώματα, γιατί πουλούσε σε κακόφημες συνοικίες, τους σωλήνες που έβγαζε από το εκκλησιαστικό όργανο του ωδείου και με τα λεφτά αγόραζε υγρά με γεύση μάνγκο για το βέιπ του.Ευτυχώς ήταν τόσο ταλαντούχος που μπορούσε να διασκευάζει τους ύμνους καταλλήλως, ώστε να μη χρειάζονται οι σωλήνες που είχε κλέψει.Ήταν φτωχός πλην τίμιος, αν εξαιρέσουμε τους σωλήνες που πήγαινε για σκραπ.Αν είχε λεφτά, δε θα είχε περπατήσει είκοσι οχτώ ολόκληρα χιλιόμετρα για να δει την Αϊντα.Την…
