-
Ο Θεόφιλος ο λαϊκος μας ζωγράφος που πληρωνόταν με ένα πιάτο φαγητό
Το τηλέφωνο που χτύπησε μία, δυο, τρεις φορές, τον ξύπνησε. Πού να πάρει, και έβλεπε τόσο ωραίο όνειρο… Τον είχαν αναγνωρίσει, λέει, ως μεγάλο ζωγράφο, και μάλιστα η φήμη του είχε βγει εκτός συνόρων. Ο Στρατής Ελευθεριάδης που οι φίλοι τον φώναζαν Τεριάντ είχε οργανώσει μια έκθεση με δικές του ζωγραφιές στο Παρίσι και είχαν κάνει πάταγο! Από αυτήν την έκθεση άρχισαν να τον παραδέχονται πρώτα στο εξωτερικό και μετά στο εσωτερικό. Δυστυχώς, όμως, ο Τεριάντ έκανε την Έκθεση, ένα χρόνο μετά τον θάνατό του. Κι αυτός ο Χάρος, δεν μπορούσε να περιμένει κάνα δυο χρονάκια ακόμα… Να προλάβαινε να ακούσει από το στόμα του Τάκη Μπαρλά να τον αποκαλεί…
-
Ρόμπερτ και Κλάρα Σούμαν
Στο σαλόνι ενός σπιτιού στο Τσβίκαου της Γερμανίας, η Φράου Σούμαν μάλωνε τον γιο της Ρόμπερτ. Ήταν το πέμπτο παιδί και στερνοπαίδι της και συνήθως του έκανε τα χατίρια. Όχι όμως σήμερα. «Θες να παίζεις πιάνο επαγγελματικά; Τύπου Στέφανος Κορκολής; Ξέχνα το. Εσύ τα παίρνεις τα γράμματα, θα γίνεις πανεπιστήμονας, δικηγόρος, θα ‘χεις αληθινή δουλειά και λεφτά». Εκείνος δεν αντιμίλησε, γιατί τη σεβόταν, όμως, μέσα του, η φωνή του Καλλιτέχνη φώναζε και σπάραζε. Διάβαζε να περάσει Νομική αλλά ταυτόχρονα το βράδυ που ξάπλωνε στο κρεβάτι του, φορούσε τα ερ ποντς και άκουγε ποντ καστ μεγάλων μουσικών. Πέρασε στο πανεπιστήμιο στη Λειψία και εκεί, μακριά απο την επίβλεψη της μαμάς, ένιωσε…
-
Ο μελαγχολικός Έντουαρντ Χόππερ
«Τζοζεφίν, πώς σου φαίνεται;» ρώτησε τη γνώμη της γυναίκας του που ήταν και αυτή ζωγράφος και που, δε θα το πιστέψετε, όταν τον παντρεύτηκε το 1924 εγκατέλειψε τη δική της καριέρα για να ασχοληθεί με τη δική του. Απόφαση της ήταν αυτή μεν, συχνά γινόταν η αιτία των τσακωμών τους, δε. Αγαπούσε τον άνδρα της και εκτιμούσε πολύ το ταλέντο του, αλλά δεν μπορούσε να ξεχάσει, ούτε να προσπεράσει, ότι πριν τον γάμο τους, δικά της έργα βρίσκονταν σε γκαλερί δίπλα σε πίνακες των Πάμπλο Πικάσο και Αμεντέο Μοντιλιάνι. «Τι λες Τζο;» επέμεινε εκείνος, όσο εκείνη μελετούσε τον πίνακα που έδειχνε κάτι ξενυχτισμένους σε ένα νυχτερινό καφέ. «Θα τον ονομάσω…
-
Η συναυλία των COLDPLAY και η αγκαλιά των CEO και HR
«Κρις, η γραμματέας μου λέει ότι η συναυλία σου είναι σολντ άουτ. Θέλω δύο εισιτήρια, μέιτ» «Είμαστε ήδη υπέρβαροι, θα βουλιάξει το στάδιο», γέλασε ο Σούπερ Σταρ. «Έλα, Κρις, θέλω οπωσδήποτε δύο εισιτήρια, το έχω υποσχεθεί, είμαστε μεγαλύτεροι φαν σου και από την Γκουίνεθ Πάλτροου», δεν παρέδωσε τα όπλα έτσι απλά εκείνος. Η Γκουίνεθ που περνούσε εκείνη τη ώρα από το σαλόνι, γέλασε… Κι οι CEO είναι κι αυτοί κάτι μικρά παιδάκια με μεγάλα γραφεία. Που έχουν μάθει να γίνεται το δικό τους. «Δεν πουλάω εισιτήρια παιδί μου, σαν τους συγγραφείς που όλοι τους ζητάνε δωρεάν αντίτυπο. Δεν έχουν και δεν έχω. Απλώς, τραγουδώ. Τελευταία στιγμή, ψάχνεις και εσύ εισιτήριο;…
-
Η μεταμόρφωση του Κάφκα
Τι θα γινόταν αν το πρωί ξυπνούσα σαν κατσαρίδα ή, έστω, σκαθάρι; Το χέρι του Φραντς έμεινε μετέωρο στη σκέψη αυτή. Έγραφε, όπως πάντα, στο τάμπλετ του πριν τον βραδινό ύπνο. Μόνο τις νύχτες μπορούσε να γράψει. Τα πρωινά πήγαινε στο γραφείο. Όπως επιθυμούσε ο πατέρας του. Σπούδασε Νομική, όπως ήθελε ο πατέρας του. Γενικότερα, έκανε ό,τι ήθελε ο πατέρας του. Τις νύχτες όμως… έγραφε ακατάπαυστα…. Ο πατέρας του ροχάλιζε ήδη στο κρεβάτι του και ποσώς τον απασχολούσε τι κάνει ο γιος του στο δικό του. «Συγγραφέας, δεν είναι κανονική δουλειά, είναι χόμπι. Εκτός αν είσαι η Μαντά. Είσαι;» Δεν ήταν. Ήταν ασφαλιστής. Και έτσι είχε τον πατέρα του ικανοποιημένο.…
-
Ο Σαλβαδόρ Νταλί και τα γλειφιτζούρια Chupa Chups!
Έχουμε 1958 κι ο Ισπανός Enric Bernat βρίσκεται μπροστά στους κριτές του DRAGONS’ DEN GREECE», το reality επιχειρηματικότητας του ΑΝΤ1, με παρουσιαστή τον Σάκη Τανιμανίδη. Έχει αρκετό άγχος γιατί πρέπει να τους πείσει να επενδύσουνε στην ιδέα του. Θέλει η μικρή ισπανική του επιχείρηση, να πάει Γκλόμπαλ! Σκάι ιζ δε λίμιτ! «Πες μας λίγα λόγια για σένα» του ζήτησε ο Τανιμανίδης για να τον χαλαρώσει. «Ο παππούς μου ήταν ζαχαροπλάστης, ο Joseph Bernat, και όταν τον χάσαμε, τα εγγόνια του κληρονομήσαμε εξ αδιαιρέτου την οικογενειακή επιχείρηση», ξεκίνησε να λέει. «Για να μην μπλέκει ο ένας στα πόδια του άλλου και τσακωθούμε, ξέρετε τι παθαίνουν οι οικογένειες με τα κληρονομικά, μοιράσαμε…
-
Diana Ross είσαι είδωλο!
Σε ένα φαστφουντάδικο του Ντιτρόιτ ένα δεκαεξάχρονο κορίτσι, σκούπιζε με το βετέξ το τραπέζι και μάζευε σε ένα δίσκο τα πιάτα με τα αποφάγια αυτών που κάθονταν λίγο νωρίτερα εκεί. Ο υπεύθυνος που είχε μπει λίγο νωρίτερα, την κοίταζε με μισό μάτι. Τον έβλεπε με την περιφερειακή της όραση ότι την κοίταζε και ήξερε και τον λόγο. Ήταν η πρώτη Αφροαμερικανή που δούλευε σε τέτοια θέση. Σε μαγαζί που έτρωγαν λευκοί. «Τζον; Ποια είναι αυτή;», ρώτησε ο υπεύθυνος το αγόρι στο ταμείο. «Νταιάνα τη λένε» «Δε με νοιάζει πώς τη λένε. Τι κάνει εδώ;» «Καθαρίζει τα τραπέζια; Είναι και γρήγορη, πολύ καλή στη δουλειά. Και κούκλα, έτσι;». «Διώξτην». «Γιατί; Επειδή…
-
Ο έρωτας του ποιητή Τζον Κητς και της Φάνι Μπράουν δεν είχε χάπι εντ
«Ιτς ε νιου ντον, ιτς ε νιου ντέι, ιτς ε νιου λάιφ, φορ μιιιι, εντ αμ φίλινγκ γκουντ», τραγουδούσε δυνατά η Φάνι μπροστά στον καθρέφτη της κρατώντας την βούρτσα της για μικρόφωνο.«Οι γείτονες θα μας φέρουν την αστυνομία, ακόμα δεν μετακομίσαμε» τη μάλωσε η μητέρα της μπαίνοντας στο υπνοδωμάτιό της, χαμηλώνοντας ταυτόχρονα την ένταση στο σιντί που έπαιζε στη διαπασών.«Δεν πας μέχρι το μίνι μάρκετ στη γωνία, να φέρεις γάλα, υλικά για τοστ και μια εξάδα αυγά με ύψιλον;» συμπλήρωσε.Ήταν ρητορική ερώτηση οπότε φόρεσε τα σταράκια της, έβαλε και το τζόκει καπέλο της και ετοιμάστηκε να βγει έξω. Τελευταία στιγμή πέρασε τα χείλη της και με λίγο λιπ γκλος- ποτέ…
-
Κάρολε Ντίκενς ήσουν ερωτευμένος με τη γυναίκα σου, την Κάθριν Χόγκαρθ;
Τον Φεβρουάριο του 1835, ο Κάρολος Ντίκενς διοργάνωσε ένα πάρτι στο +Soda για τα εικοστά τρίτα γενέθλιά του. Κάποια στιγμή στο κλαμπ μπήκε μια γυναικάρα, ίδια η Κλώντια Σίφερ. Έμεινε να την κοιτάζει σαν χάνος, ποια ήταν άραγε; Μπαργούμαν; Χορεύτρια; Όχι, συνοδεύει τον Χόγκαρθ, τον αρχισυντάκτη του. Ας μην είναι η γυναίκα του, ευχήθηκε σιωπηλά, την ώρα που τον πλησίαζαν. «Κάρολε, χρόνια πολλά με υγεία και χαρές. Ιστορίες να γράφεις, μπεστ σέλλερ να γίνονται, να αντέξουν στον χρόνο, να παίζονται στην τηλεόραση, στο νέτφλιξ, στο σινεμά, να γίνεις διάσημος σαν την Βασίλισσα Βικτώρια – Γκαντ σέιβ δε Κουίν. Από δω, η κόρη μου, Κάθριν» του είπε αυτός. «Μπλα μπλα μπλα,…
-
Η ξεχωριστή Έλλη Λαμπρίδη|και ο Νίκος Καζαντζάκης
«Κύριε Φλωρά, από αύριο θα υπάρχει και μια μαθήτρια στην τάξη σας» είπε ο Διευθυντής του Γυμνάσιου Αρρένων Αθηνών.«Κορίτσι;» ρώτησε ξαφνιασμένος εκείνος. Έτρωγε το μεσημεριανό του, στην τάξη, ψωμί με ελιές και τομάτα.«Κατ εξαίρεση και υπό όρους, για να περάσει στο Πανεπιστήμιο. Δέχθηκα τηλεφώνημα από τον πρωθυπουργό, τον Στέφανο Δραγούμη, βεβαίως βεβαίως», ξερόβηξε εκείνος με το ανήκουστο που θα γινόταν στο Γυμνάσιό του.«Μάλιστα… Και το όνομα αυτής;»«Έλλη Λαμπρίδη, του Ιωάννη βεβαίως βεβαίως, γνωστού δικηγόρου, δημοσιογράφου και μελλοντικού βουλευτή της Κυβέρνησης Βενιζέλου.Προφανώς κόρη κάποιου με επιρροή θα ήταν, πώς αλλιώς, σκέφτηκε ο καθηγητής Φλωράς.«Θα πρέπει να διαφυλάξουμε την τιμή της, εσείς εν προκειμένω ως καθηγητής της.Μην την δω να κάθεται, να…
